Durante o almoço, apanhei a minha mulher com o meu genro. Ao jantar, o “velho confuso” que tentavam trancar colocou uma pasta em cima da mesa — e ambos empalideceram.
Gary Mitchell tinha 58 anos, estava reformado após 38 anos a trabalhar num armazém e ainda vivia como um homem que contava cada cêntimo.

A mesma casa de dois andares na Rua Elm. A mesma velha carrinha de caixa aberta. O mesmo orçamento de reforma escrito a tinta azul no bloco de notas da cozinha.
Era isso que todos viam.

Principalmente a Linda.

Estava casada com Gary há 28 anos, tempo suficiente para conhecer os seus hábitos. Verificava a sua propriedade alugada depois do almoço. Guardava recibos numa caixa de sapatos. Consertava dobradiças soltas dos armários antes de ligar para alguém. Nunca se gabava, nunca ostentava dinheiro, nunca deixava as pessoas a pensar o que mais poderia estar a esconder.

E essa discrição fazia com que fosse fácil subestimá-lo.
Nessa terça-feira, Gary dirigiu-se à sua casa alugada na Avenida Oak para verificar alguns reparos na cablagem. Os empreiteiros tinham entrado e saído durante toda a semana, por isso instalou um pequeno dispositivo de segurança.