Po třech letech mlčení se moje snacha objevila u mého horského domu se stěhovacím vozem a řekla stěhovákům, aby začali s vykládáním. Syn se na mě ani nepodíval… ale když uviděla na mém konferenčním stolku manilovou obálku s napsanými jmény obou, její úsměv zmizel.
Stěhovák jsem viděl dřív, než jsem viděl svého syna. Stálo auto zaparkované v polovině štěrkové příjezdové cesty, ošklivě nakloněné vedle…