„Myślałem, że długi mnie złamią, a nie zamienią mojego niepełnosprawnego syna w ofiarę”. Kiedy Don Obdulio zadrwił: „Jeśli nie możesz zapłacić, to zapłaci chłopiec”, krew zamarzła mi w żyłach. Wtedy usłyszałem krzyk Tonito: „Tato, ratuj mnie!”. Gdy byk opuścił rogi i ruszył do ataku, coś we mnie pękło. Otworzyłem bramy areny i z rykiem rzuciłem się w kurz i przerażenie – bo to, co nastąpiło później, miało zmienić San Miguel na zawsze.
Kiedyś myślałem, że długi po cichu rujnują ludzi. Nieopłacona płatność. Wezwanie do odcięcia prądu. Ciężarówka zajęta w środku nocy. Nigdy…