Pensou que o seu CEO lhe tinha arranjado um encontro às cegas. Então, a porta do restaurante abriu-se e a mulher que caminhava na sua direção era ela.

Elias Carter tinha passado três anos a construir uma vida que parecia estável por fora e cuidadosamente vazia por dentro. Era viúvo, developer freelancer e pai de uma menina de sete anos chamada Lily, que o observava com a atenção que as crianças desenvolvem quando aprendem que os adultos se podem quebrar silenciosamente. Todas as manhãs, preparava o pequeno-almoço, fazia as lancheiras, respondia aos e-mails da escola e dizia a si próprio que a rotina era suficiente.

Então, numa terça-feira, enquanto raspava as bordas queimadas da torrada de Lily, ela fez-lhe uma pergunta que o perseguiria durante todo o dia.

“Papá, estás a sentir-te sozinho?”

Mentiu, porque os pais fazem-no quando a verdade parece demasiado pesada para o ambiente. Disse que não. Disse que tê-la era suficiente. Lily aceitou a resposta, mas a pergunta manteve-se depois de ela sair para a escola.

Elias não namorava desde a morte da sua mulher. O seu luto cristalizou-se em estrutura: contratos de código, listas de compras, idas e vindas da escola, jantares silenciosos e uma aliança de casamento guardada numa gaveta porque decidir o seu significado parecia mais difícil do que deixá-la às escuras. A sua vida funcionava. Era o mais próximo de esperança que se permitia.

Depois veio a Hail Dynamics.

O contrato era maior do que qualquer coisa que ele costumasse aceitar, e o dinheiro era demasiado bom para ignorar. Foi assim que Elias foi parar ao trigésimo primeiro andar de uma torre de vidro, a trabalhar numa das empresas mais rigorosamente geridas da região. A Hail Dynamics tinha escala, poder, reputação e um CEO cujos colaboradores eram descritos com a mesma linguagem que se utiliza para descrever os sistemas climáticos.

Vitória Hail.

Brilhante. Controlada.

Quando Elias a viu atravessar o escritório pela primeira vez, reparou na autoridade antes de qualquer outra coisa. O ambiente mudou quando ela entrou. As conversas tornaram-se mais baixas. As posturas ajustaram-se. Até o silêncio parecia organizar-se à sua volta. Victoria movia-se pelo piso com calma e precisão, falava em frases curtas e objetivas e tratava todos com a mesma frieza distante.

Estava ali para trabalhar, receber o pagamento e voltar para casa para junto de Lily. Mas pequenos momentos começaram a acumular-se. Um olhar através do vidro depois de ela o ter apanhado a rir numa videochamada com a filha. Uma pergunta feita com demasiada precisão. Uma pausa que durou mais um segundo do que devia.

Então, certa noite, depois de a maior parte do escritório já ter ido embora, Victoria dirigiu-se à sua secretária e disse que tinha encontrado alguém adequado para ele.

Não para um projeto.

Não para um cargo.

Para um jantar.

Elias pensou que ela estava a brincar. Não estava.

Ela informou-o, com aquela mesma voz, que era pai solteiro, trabalhava em casa, não participava em eventos sociais e dificilmente conheceria alguém por acaso, porque não estava a fazer força. A precisão irritou-o mais do que a própria intromissão. Mesmo assim, mencionou o assunto a Lily durante o jantar.

Lily não hesitou.

“Devias ir.”

Era uma resposta tão simples, mas atingiu-o com mais força do que qualquer conselho de adulto poderia ter feito. A sua filha queria que ele tivesse alegria, não apenas que cumprisse as suas obrigações. Assim, enviou uma mensagem a Victoria na manhã seguinte.

Sábado serve.

O que Elias não sabia era que Victoria passou os dois dias seguintes a fazer perguntas cuidadosas, disfarçadas de questões logísticas. Que tipo de comida gosta? Prefere locais tranquilos? Se incomoda com longos silêncios? Ele respondeu como se ela estivesse a escolher por outra pessoa.

O restaurante era todo luminoso e acolhedor, com toalhas de mesa brancas. Elias chegou cedo porque o nervosismo piora a pontualidade das pessoas, em vez de a melhorar. Sentou-se em frente a uma cadeira vazia e disse a si mesmo que provavelmente tudo aquilo tinha sido um erro.

Então a porta abriu-se.

Levantou-se automaticamente, antes de a reconhecer.

Porque a mulher que caminhava na sua direção não era uma estranha escolhida por Victoria Hail.

Era Victoria Hail.

Não de blazer. Não com armadura executiva. De vestido azul-escuro, cabelo solto, o rosto de alguma forma mais suave e mais ameaçador ao mesmo tempo, porque a estava a ver fora da estrutura do trabalho. Ela chegou à mesa, sentou-se e encarou-o sem pedir desculpa.

“Armaste-me uma cilada”, disse ele.

“Sim.”

“Com você mesma.”

“Não confiava em mais ninguém para escolher.”

Esta frase disse-lhe quase tudo e nada ao mesmo tempo. Era arrogante. Honesta. Vulnerável. E, quando o choque passou, o jantar tornou-se algo mais estranho e profundo do que qualquer um deles tinha planeado.

Não flertaram como nos filmes. Eles discutiram verdades. Elias admitiu que, depois de perder algo real, tudo o resto parecia uma má cópia. Victoria admitiu que deixou de confiar nos outros para tomar decisões com as quais teria de viver. No final da noite, nenhum dos dois tinha prometido nada. Mas nenhum deles saiu dali ileso.

Porque Victoria não entrou apenas na vida de Elias. Ela entrou na da Lily também. E na primeira vez em que ela ficou parada na cozinha dele enquanto uma criança de sete anos, interrompendo um projeto sobre um vulcão, perguntou: “És a do restaurante?”, a fragilidade de tudo mudou. Quando Lily respondeu com uma pergunta ainda mais perigosa.